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La maison des petits bonheurs raconte ce
que les lieux refusent d'oublier

Louise de Montvalon écrit la mémoire d'une maison plutét que celle d'une vie, et livre un récit fragmenté,

sensoriel, aussi vrai qu'un carnet de souvenirs.
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L.ouise de Montvalon

La maison
des petits bonheurs

Chronique

E | y a des maisons qu’on visite une derniére fois avant qu‘elles ne changent de
mains, et il y a des livres qui naissent de cette derniére visite.

Louise de Montvalon en a écrit un — et refuse d'y raconter une histoire.




Un inventaire plutdt qu‘un récit

La maison des petits bonheurs s'ouvre sur une double disparition : celle des grands-
parents, puis celle de leur maison, promise a la vente.

Plutét qu'un récit linéaire, l'autrice choisit Iinventaire. Chaque piéce, chaque objet,
chaque geste répété mille fois devient une porte d'entrée dans le souvenir.

« J'ai aimé cette maison comme on aime une personne. Je
I'ai aimée autant que mes grands-parents », écrit-elle.

La formule pourrait n‘étre qu‘une jolie image. Elle est en réalité la clé du livre entier :
la maison n'est pas un décor, elle est I'endroit méme ol la mémoire continue de
battre.

La mémoire par fragments

De piéce en piéce, d'objet en objet, le récit avance sans chronologie — comme

travaille la mémoire : par associations plutét que par ordre.

Le cabinet du « Docteur Claude », la chambre des grands-parents, le café du matin,
les albums de photographies : chaque chapitre isole un fragment et le fait résonner.

La grande horloge du salon se charge peu a peu d'une valeur qui dépasse le simple
mobilier :

« Ses bruits répétitifs et réguliers étaient les battements du coeur
de la maison.

Celui de mes grands-parents s'était arrété. Celui de la maison
avait continué de battre. »

La phrase capture, en une image, tout ce que le livre cherche a dire sur ce qui survit a
la disparition des étres.

Plusieurs mémoires d'un méme homme

Le chapitre consacré au grand-peére révele une autre facette de son portrait. Hors les
murs de sa maison, celui qu'on connaissait en privé redevenait, pour tout le village, le
Docteur Claude — une identité que la narratrice découvre avec un léger vertige :

« En dehors de sa maison, mon grand-péere redevenait le Docteur
Claude. »



Cette superposition de mémoires — familiale, professionnelle, collective — donne au
portrait toute son épaisseur : personne n'appartient jamais a un seul récit.
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Alamort de ses grands-parents, la narratrice
doit dire adieu 4 leur demeure. La maison
de son enfance et des grandes vacances.
Elle la retrouve au cours d'un dernier voyage
par le biais de ses souvenirs et de ses sens.
Une odeur, une couleur, une saveur ou encore
la grice d'une fleur. Elle accepte de laisser la
maison derriére elle car elle sait qu'elle peut
la retrouver, intacte, dans sa mémaoire.

La maison
des petits bonheurs

La maison des petits bonheurs

Louise de Montvalon aborde le thime de . \
la transmission avec délicatesse, touche k y

par touche, 4 la maniére des peintres

impressionnistes. Elle partage avec nous ces

moments suspendus, ces souvenirs singuliers

mais surtout universels.

€ 1830TTC
ISBN 978-2.7547-7122-1

9 |

Louise de Montvalon

»

Le corps avant les mots

Ce qui frappe surtout, c'est la matiére sensorielle du texte. Odeur de savon, café
fraichement moulu, craquement du parquet, tic-tac de la grande horloge : ces
détails ne composent pas un simple décor.

lIs rappellent que le souvenir passe d'abord par le corps, bien avant de devenir récit.

En creux se dessine aussi la grande absence du livre — celle du confinement, qui a
privé la narratrice des derniers gestes, du dernier regard.

Le texte n'en fait pas un sujet ; il en retient la conséquence la plus intime : quand les
adieux sont impossibles, il faut bien que quelque chose d'autre les accueille. Ce sera
la maison, ses objets, ses bruits familiers — et, finalement, I'écriture elle-méme.
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Une écriture circulaire

Cette construction en fragments a son revers : sans progression ni intrigue, le livre
assume une forme contemplative, presque circulaire, ou les mémes motifs
reviennent se frotter les uns aux autres.

On peut y voir une redite ; on peut aussi y voir la vérité méme du deuil, qui ne se régle
jamais en ligne droite mais tourne, obstinément, autour des mémes présences
absentes.
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Ce que gardent les maisons

Car c'est bien la que La maison des petits bonheurs trouve sa singularité : moins dans
ce qu'il raconte que dans ce qu'il révele des lieux eux-mémes.

Les murs gardent la trace de ceux qui les ont habités ; les objets ordinaires, avec le
temps, en deviennent les derniers témoins.

Louise de Montvalon ne cherche pas a ressusciter le passé — elle observe la facon
dont il continue, envers et contre I'absence, de battre sous nos pas.



