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L’auteur	 ayant	 passé	 de	 mai	 1968	 à	 nos	 jours	 par	 tous	 les	 stades	 d’évolution	 de	
l’administration	pénitentiaire	nous	livre	un	récit	puissamment	authentique.	De	surveillant	à	
directeur	dans	les	prisons	de	métropole,	d’outre-mer	et	à	l’international,	il	nous	plonge	dans	
l’envers	 et	 l’endroit	 d’une	 institution	 humaine	 où	 s’affrontent	 des	 situations	 extrêmes,	
apaisées	 ou	 exacerbées.	 S’adressant	 à	 tous	 publics,	 son	 parti-pris	 littéraire	 transmet	 un	
vigoureux	témoignage	à	plusieurs	dimensions.			

Une	dimension	sécuritaire	et	sociétale	qui	répond	au	besoin	de	protection	des	citoyens.	Un	
univers	souterrain	le	plus	souvent	ignoré,	caricaturé	et	contesté.	Un	système	de	plus	en	plus	
judiciarisé,	devenu	incontournable	dans	son	rôle	d’incubateur	et	de	régulateur	des	échecs	et	
dérives	que	les	institutions	en	responsabilité	n’ont	pas	su	prévenir.		

Une	 dimension	 criminologique	 agrégation	 de	 circonstances,	 de	 situations	 épiques,	 de	
relations	inattendues,	de	duplicité	et	de	pulsions	criminelles.	Dès	vingt	et	un	an,	l’auteur	se	
trouve	propulsé	dans	l’intimité	et	à	l’épreuve	de	personnalités	tatouées	d’histoires	singulières,	
enfermées	dans	leur	tête	sinon	plus	que	dans	leur	cellule	(maffieux,	braqueurs,	terroristes,	
violeurs,	escrocs,	assassins,	trafiquants	en	tout	genre,	voleurs,	psychopathes,	simulateurs…)		

Une	dimension	pratique	et	 éthique	 de	 la	 vie	 carcérale.	Une	 fascinante	 intensité	 humaine	
dévoilée	 chemin	 faisant	 entre	 les	 anciens	 culs	 de	basse	 fosse,	 les	prisons	 coloniales	 et	 les	
établissements	modernes.	

Une	 dimension	 managériale	 où	 le	 lecteur	 aborde	 l’animation	 et	 la	 gestion	 du	 village	
pénitentiaire	dans	sa	complexité	constellée	d’imprévus	et	de	situations	à	risque	ou	cocasses	
parfois.		

Une	 dimension	 culturelle	 et	 géographique	 puisée	 dans	 de	 multiples	 changements	 de	
résidence	parsemés	de	rencontres	prestigieuses	telles	que	celles	avec	Miguel	Angel	Estrella,	
Aimée	Césaire	et	bien	d’autres…	

Enfin,	l’auteur	affirme	avec	force	conviction	que	le	travail	du	personnel	pénitentiaire	n’est	pas	
aliénation	bien	au	contraire.	Que	le	cœur	de	la	mission	consiste	à	respecter	et	faire	respecter	
les	 valeurs	 positives	 de	 la	 société.	 Un	 ouvrage	 paradoxalement	 optimiste	 dans	 un	 milieu	
présupposé	dévalorisant.		



Notre-Siècle, 26/11/2019

Lien	vers	l’article

https://notre-siecle.com/traversieres-de-hasard-de-jean-pierre-richard-chez-editions-du-pantheon/


Étapes, le magazine des personnels de l’administration pénitentiaire, 
septembre 2019
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Association des médaillés de l’administration pénitentiaire (AMAP)

TRAVERSIÈRES DE HASARD

Jean-Pierre Ricard a dirigé plusieurs établissements péniten-
tiaires. Une expérience et un regard singulier qu’il nous fait 
partager dans son ouvrage (publié aux Éditions du Panthéon).

L’ouvrage s’adresse à tous les publics et couvre des situa-
tions, évolutions et événements de mai 1968 à nos jours. Tout 
en posant la problématique du destin sur un chemin de vie, 
il vulgarise les réformes qui parcourent l’histoire et les pra-
tiques pénitentiaires. Il aborde, outre le sens de la peine, celui 
de nos engagements assortis de rencontres d’une richesse 
exceptionnelle. Des situations humaines en alternance entre 
le dedans et le dehors, qui offrent ou provoquent des événe-
ments et relations inattendus.

Une aventure pénitentiaire qui invite le lecteur au voyage

« Le monde est un livre et ceux qui ne voyagent pas n’en 
lisent qu’une page »

Saint-Augustin

Nîmes, première entrée en prison 
en mai 1968

La maison d’arrêt
Le 22 mai 1968, loin des amphithéâtres en ébullition, des 
votes à main levée, des facultés occupées, des huées et 
simulacres de démocratie, je débutais ma formation sur le 
tas. « Entre les murs l’homme », sera mon slogan post 1968. 
D’autres jouaient à la révolution, tandis que j’abordais crainti-
vement le monde carcéral dans des circonstances chaotiques. 
À l’opposé de l’horloge soixante-huitarde, j’abandonnais la 
liberté vestimentaire et endossais l’uniforme officialisant ma 
nouvelle fonction.
 Dès le premier jour, j’éprouve une perception saisissante 
de cet entre-deux. D’un sas de sécurité à l’autre, je hasarde 
prudemment mes pas en terre inconnue. Je m’efforce de 
contrôler mes émotions, de les camoufler dans une attitude 
impassible. Manifestement de circonstance. L’envie persis-
tante de m’esquiver me taraude. L’angoissant repoussoir suf-
foque le jeune novice. Je dois avouer une vive appréhension 
en pénétrant dans cette forêt d’humanité glauque, enserrée 
de remparts massifs et de grilles rouillées. Vaisseau fantôme 
où s’animent les ombres de notre société. Je soupçonne à 
peine l’intensité de vie dissimulée aux regards curieux. Le 
poids des hauts murs intensifie le malaise. La mélasse du 
réel carcéral déverse un flot d’incertitudes. Écrasant fardeau 
humain refermé sur des inconnus. Le délabrement et le sous-
équipement de la prison, le surpeuplement des dortoirs et 
des cellules cachots, engendrent une promiscuité déplorable. 
Situation nuisible à la santé, au moral comme à la morale. 
Résonne en moi la chanson emblématique de Johnny Hally-
day, Le pénitencier (1964), évoquant l’incarcération d’un jeune 
homme sur lequel les portes d’une prison se referment.
 L’immersion dans l’univers obscur de la maison d’arrêt 
de Nîmes, vrai cul-de-basse-fosse, est une plongée dans le 
Moyen-Âge. L’édifice situé au centre-ville, mitoyen du palais 
de justice, fut construit entre 1825 et 1827 sur les vestiges de 
l’ancienne sénéchaussée 1 . Le chemin de ronde enclos d’une 

muraille imposante et moussue s’élevait face aux arènes 
romaines. La prison sera désaffectée puis démolie en 1975 
pour faire place à l’extension de l’actuel tribunal.

  
 Les relations avec les personnes incarcérées en sont en-
core au stade de la préhistoire. Le langage professionnel est 
vite assimilé, il est succinct, directif et répétitif. Levez-vous ! 
Promenade ! Silence ! Tinette ! Parloir ! Garde-à-vous ! Chan-
gement de cellule ! Préparez votre paquetage… Engager un 
dialogue avec un détenu est une faute grave et matière à sus-
picion de la hiérarchie. Toute relation ou propos de simple poli-
tesse sont perçus comme une connivence. Je me demande, 
bien des années après, si mes collègues avaient conscience 
de la routine. Du milieu insalubre dans lequel ils stagnaient. 
Un terrier invisible, où les jours de temps suspendu s’écou-
laient au rythme des habitudes. Je ne cesserai par la suite 
de me féliciter de dépasser et canaliser ce jour-là les doutes 
qui m’assaillent. Surmontant mes craintes, mes peurs, mes 
fragilités, je maîtrise le trouble d’une violente initiation. Le 
fossé est énorme entre le moment où tu décides d’entrer en 
prison et celui d’y pénétrer réellement. Et d’envisager y faire 
carrière.
 Cette prison lugubre retient en elle l’histoire terrible et 
héroïque de notre pays. Des cicatrices à ne pas oublier. Le 22 
avril 1943, à 5h40 du matin, deux jeunes résistants Jean Ro-
bert et Vincent Faïta y furent exécutés. Dans les mémoires de 
l’avant-dernier exécuteur, André Obrecht 2 , son auteur évoque 
ce moment si particulier où l’homme s’élève au-dessus de lui-
même. En voici un extrait.
 … Dans les cellules, brusquement, éclate, immense, la 
Marseillaise. Le chant rebondit sous les voûtes de la prison, 
se répercutant en échos multipliés, jusqu’à devenir une for-
midable clameur. Deux jeunes gens précédent le procureur.  
À leur entrée dans le greffe, ils s’immobilisent en un impec-
cable garde-à-vous, terminent le couplet et reprennent le 
refrain, accompagnés toujours par la prison entière. Puis, ils 
demandent de quoi écrire. Ils rédigent rapidement une courte 
lettre à leur famille, signent d’une main qui ne tremble pas. 
Le plus âgé des deux, Robert, demande aux frères Martin3 de 
bien vouloir lui permettre d’embrasser son camarade Faïta, 
avant de mourir. Requête accordée bien sûr…

L’ancienne maison d’arrêt de Nîmes, 1932. 
Fonds Manuel/ Énap-CRHCP          

Le tribunal de grande instance aujourd’hui

Mémoires d’un directeur de prison
par Jean-Pierre Ricard

1  Le terme sénéchaussée était utilisé dans le sud. En particulier dans le Languedoc. Il désignait  
 une entité administrative, financière et judiciaire.
2  Le carnet noir du bourreau, éditions Gérard de Villiers, juin 1989. Confidences recueillies par  
 Jean Ker, grand reporter et photographe pour Paris Match.
3  Deux assesseurs du bourreau.
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Le Fort Vauban, l’université des pas perdus

 Si le génie de l’architecture militaire Vauban dressa les 
plans de la citadelle de Nîmes, c’est Jean-François Ferry, ingé-
nieur du roi Louis XVI, qui en réalisa la construction à partir 
de 1687. De 1701 à 1704, elle contribua puissamment à la 
défense de la ville menacée par les attaques des camisards. 
Cet établissement où j’effectue ma formation initiale a changé 
à plusieurs reprises de destination. En juillet 1974, lors d’une 
émeute particulièrement violente, il sera dévasté par les dé-
tenus. Par la suite, il subira de nombreuses transformations, 
avant de fermer définitivement en 1991.
 La vieille citadelle dresse ses hauts murs sur un coteau 
dominant la ville. On y accède par la rampe du fort. Un raidil-
lon qui vient buter sur la lourde porte d’entrée. L’architecture 
massive des bâtiments impressionne. La muraille extérieure, 
surmontée de quatre miradors, paraît infranchissable. Depuis 
les cours intérieures, enclavées vingt mètres plus bas dans 
les profondeurs des douves, le ciel perce si haut le vaste puits 
de lumière, que l’évasion semble impossible. Il s’agit d’un éta-
blissement, accueillant les détenus lourdement ancrés dans 
la criminalité, aux chances de réinsertion sociales réduites. La 
population pénale se compose d’une humanité hétérogène : 
condamnés à mort commués, anciens relégués4 , criminels de 
sang, et psychopathes plus ou moins illuminés. Des individus 
dangereux perclus de cicatrices physiques, psychologiques 
ou morales. De grands costauds tatoués m’impressionnent. 
Vont-ils accepter de subir l’autorité d’un freluquet de vingt-et-
un ans ?
 Dès le premier jour, une tentative d’évasion avortée m’im-
pressionne de manière indélébile. Alors qu’avec trois autres 
surveillants, nous sommes au contact des détenus dans les 
douves asséchées où s’effectue la promenade, un coup de 
feu éclate. Puis un second suivi du déclenchement de la si-
rène d’alarme. La scène qui se déroule vingt mètres plus haut 
dans le chemin de ronde est invisible. Ce qui la rend d’autant 
plus troublante. L’agitation est à son maxi-
mum. Plusieurs jours seront nécessaires 
avant que la tension ne retombe.
 La vie carcérale des longues peines 
est organisée selon les principes du ré-
gime auburnien5 . Les détenus travaillent 
et vivent la journée dans des locaux com-

muns, ateliers ou chauffoirs6 . Ils sont isolés la nuit dans des 
dortoirs dénommés cages à poules7 . Il s’agit d’un système de 
compartiments individuels à cloisonnement léger, clos d’une 
porte en bois percée d’un large oculus grillagé. Ces cellules 
monastiques de deux mètres carrés caractérisent des sym-

boles punitifs et religieux, entre sanction et rédemption dans 
la solitude de l’isolement. Ce système de séparation à claire-
voie était censé répondre à la règle de l’emprisonnement 
individuel de nuit. Et réduire ainsi la promiscuité. Les cages 
à poules, maintes fois dénoncées comme inhumaines, res-
teront en usage dans certaines maisons centrales jusqu’en 
1975.   
 Ironie du sort, depuis 2007, le fort 
Vauban est réhabilité en université où 
l’on enseigne notamment le droit. Sin-
gulièrement, ce monumental vaisseau 
minéral est emblématique des liens 
temporels et architecturaux unissant 
passé et présent. Ces murs ne sont pas 
seulement un témoignage du passé. Ils 
entrent en résonance de génération en 
génération pour nous relater les annales 
gravées dans l’écho des murs. Ils entre-
tiennent une filiation historique, de corps 
et d’esprits, errants sur des couches 
alluvionnaires. Les étudiants, jeunesse 
en quête d’avenir, savent-ils que ce 
théâtre de la formation juridique et de la 
pensée éminente fut une prison et que 
l’on y guillotina à quatre reprises ? Qu’ils 

superposent leurs pas dans les sabots de 
ceux qui piétinaient en rond et en rang 
au moulin de prières du temps ? Que de 
1940 à 1944, des centaines de résistants 
y furent détenus et torturés8 . Alors que 
j’achevais mon ouvrage précédent9 , j’eus 

Plaque apposée sur le mur du tribunal, site de l’ancienne maison d’arrêt

« Cages à Poules » de la maison centrale de Nîmes, 1932. Fonds Manuel/ Énap-CRHCP  

L’ancienne maison centrale de Nîmes.  

 L’Université de Nîmes aujourd’hui

4  Loi du 27 mai 1885, peine perpétuelle dite de relégation  
 pour les condamnés de droit commun récidivistes considé- 
 rés comme inamendables. Elle sera appliquée jusqu’en  

1970.
5  Régime selon lequel les condamnés travaillent la journée  

en groupe et sont isolés en cellule la nuit. Ce système se  
développa à partir de 1820 dans la prison d’Auburn  
(New York).

6  Pièce commune parfois chauffée où sont regroupés les  
détenus en journée. Fait aussi fonction de réfectoire. 

7  Au cours du Second Empire furent instituées dans les dor- 
 toirs des maisons centrales, les cages à poules. 
8  Source : Quand le Gard résistait (1940-1944), Aimé Vielzeuf, 

préface de Pierre Mazier, éditions Lacour, 1996.
9  Le Roc et La Perle, le passé présent conjugue le futur, 

novembre 2016. 
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Nice-Matin, le 25/06/2019



France 3 Occitanie, le 05/06/2019

Lien	vers	l’article

https://france3-regions.francetvinfo.fr/occitanie/gard/nimes/ancien-directeur-prison-il-raconte-ses-debuts-maison-arret-nimes-1680508.html


Midi Libre, le 27/05/2019

Lien	vers	l’article

https://www.midilibre.fr/2019/05/27/lunivers-carceral-raconte-par-jean-pierre-ricard,8223052.php


Midi Libre, le 19/04/2019

Lien	vers	l’article

https://www.midilibre.fr/2019/04/19/le-gardois-jean-pierre-ricard-la-prison-un-mal-necessaire,8140761.php


La Gazette de Nîmes, le 18/04/2019



Occitanie Tribune, le 04/04/2019

Lien	vers	l’article

https://www.occitanie-tribune.com/articles/12069/traversi�res-de-hasard-jean-pierre-ricard/
https://www.occitanie-tribune.com/articles/12069/traversi�res-de-hasard-jean-pierre-ricard/



